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INTRODUCCIÓN 
 
 
MISANTROPÍA PUNTO COM 
La culpa es de Meg Ryan y de Tom Hanks. La culpa es de Facebook, de Twitter, de Instagram, 
de Tinder, de AdoptaUnTío, de Badoo, de Meetic... La culpa es de la tecnología. La culpa es de 
este mundo rápido y moderno, frívolo y malévolo, distante y solitario. La culpa es de ellos.  
Todos conocemos a los cerebritos, esos seres tienen miedo por el contacto social; esos que 
sólo ven a las mujeres en los libros de ciencia y a los amigos en los ordenadores… Pues malas 
noticias, hoy por hoy -agárrate fuerte el dinero del almuerzo- todos somos ellos. El ser humano 
no sólo ha copiado el estilo de los nerds (gafapasta, pajarita y tirantes) sino que ahora también 
tiene su personalidad, nos hemos vuelto tecnofílicos y sociofóbicos.  
Un extraño nos sonríe por la calle, ¿estará bien de la cordura? Un extraño nos mira fijamente 
en el metro ¿tendré algo en entre los dientes? Un extraño se nos acerca, ¿querrá robarme? La 
culpa es de ellos que, al parecer, todavía no se han enterado de que relacionarse cara a cara 
con otras personas es casi ya una utopía en el siglo XXI.  
LOS HUMANOS NO COMEN HUESOS 
Un perro que quiere un hueso piensa “hueso, hueso, hueso”. Los científicos lo llaman 
“comportamiento coherente”, una actitud sincera que, para el ser humano, resulta irónicamente 
incoherente. Sería demasiado lógico que si un humano quisiera un hueso mostrara interés por 
él; resultaría embarazoso. Las personas han optado más bien por el “comportamiento pasivo” 
que permiten las redes sociales o las aplicaciones del móvil. La creencia implícita es: “mejor 
poner un like al hueso y que él solo sobreentienda lo que le dé la gana”. (Los científicos 
prefieren no posicionarse ante esto). 
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PREJUICIOS 
La culpa es de él que siempre me habla por el chat pero nunca me dice de quedar en persona. 
La culpa es de ella que tiene demasiados seguidores. La culpa es del tiempo que cuando 
llueve no me gusta salir. La culpa es de la timidez que cuando hablo en persona me hace 
temblar la boca. La culpa es de la comodidad que cuando ligo por la pantalla no necesito 
arreglarme. La culpa es de los nervios, de la inseguridad, de la vagancia, de la virtualidad. La 
culpa es del mundo real y de sus estúpidas cosas reales. La culpa sigue sin ser nuestra y la 
pantalla sigue siendo la escena de nuestros romances. Despoblada, aislada y solitaria.  
Nos apretamos tanto el último botón de la camisa que el riego sanguíneo se nos colapsa. Nos 
apretamos tanto los impulsos que la realidad se nos obstruye. Y así, con estas pintas y con 
estos comportamientos huraños, ¿cómo se va a perpetuar la especie humana?  
La culpa es de las manzanas. Primero fueron Adán y Eva que al comerlas lo jodieron todo y 
después los nombrados Meg Ryan y Tom Hanks que al probar los Apple inauguraron e 
idealizaron el online dating. Gracias a ellos, ahora se lleva el perfil y no la cara; ahora se lleva 
el chat y no el mundo real. Mientras nos contentemos con un like, con un hechizo o con un 
match la culpa será nuestra. Tuya.  
Pero aun así, de momento, no perdamos a, como diría Julio Cortázar, “esa puta vestida de 
verde”. Este trabajo pretende descubrir si las aplicaciones de citas online consiguen hacer 
coincidir a las personas en el mundo real -y perpetuar así la especie- o si, por el contrario, sólo 
consiguen hacer que naveguen eternamente por la red, generando así, el fin del ser humano.   
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CAPÍTULO 1 
 
 
 
EL MÉRITO ES DE MARILYN 
 
-¿Marilyn? 
- Sí, la señorita Monroe se ocupa de salvaguardar mi identidad.  
-¿Y por qué tanto misterio, eres un testigo protegido del FBI o algo así?  
-Me da miedo esto, si resulta ser un sitio de psicópatas no quiero que se me pueda relacionar... 
-Pues te apuesto lo que quieras a que la mayoría no debe saber quién es la de la foto…  
-Esa teoría explicaría el porqué de tantas solicitudes… oye, ¿por qué estás aquí? 
-Conocí a dos chicas, una estaba como una cabra y la otra se convirtió en una amiga,  no es una mala 
estadística… Ahora me meto por entretenerme, no me gustan los juegos del móvil. 
-Bueno, a otros les da por chupar candados… Por cierto, ¿Doinel es tu nombre de verdad? 
-¡Eso tiene que ser por falta de hierro! –entre risas-. No, no, es el del personaje de una peli. 
-Google dice que es del gran François Truffaut… mis perdones y respetos. 
-Sí, la verdad es que queda genial cuando te preguntan si es tu nombre real y explicas que es de una 
película de la nouvelle vague –entre risas-. 
-Sin duda, aunque ser un icono pop y sexual tampoco está nada mal. Entonces, ¿te llamas? 
-La realidad es mucho menos apasionante... David. 
 
En efecto, David –o Doinel para las ciberamigas- fue mi primera víctima, el primer contacto que 
tuve con el curioso mundo de las aplicaciones del online dating; un territorio que, para alguien 
con el corazón de pueblo como yo, se resume con una simple frase: un extraño microcosmos 
donde la gente interactúa a través de pantallas con fines sentimentales. Nada más. Un lugar 
donde las presas ya están preparadas y se distinguen por características y preferencias. Un 
juego superficial, una batalla de egos luchando por crear los mejores anzuelos, los mejores 
perfiles, nada más.  
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La mente me tiembla y el pulso se me nubla. Quizá encuentro a alguien conocido por aquí. 
Algún vecino, amigo, conocido, familiar… ¡Por favor que no esté mi padre! –me repito 
mentalmente-. Tengo que serenarme un poco, esto no es nada comparado con infiltrarse en, 
no sé, en una mafia de peligrosos narcos o en una secta de peligrosos risueños pero… 
también tiene su dificultad. Quizá esté en juego mi cordura porque, según contó en La 
Vanguardia Alberto Hidalgo, psicólogo experto en seducción, las apps para ligar constituyen un 
gran riesgo: “los individuos acaban por aislarse y estar pendientes solamente de si tienen éxito 
o no seduciendo, algo nada recomendable para la salud psicológica”. 
 
En fin, cuerdos o no, allá vamos. Como dijo Goethe: “¡Puedo prometer ser sincero pero no 
imparcial!”, así que, camarero, póngame una copa llena de prejuicios sobre el mundo virtual, 
tóquela con un poco de curiosidad y póngale un bonito paraguas decorativo –una foto de perfil 
de Marilyn Monroe- que me proteja de la realidad. Y más o menos así fue como me apunté en 
AdoptaUnTío, una de las apps para ligar más entretenidas que existen. Ahora formo parte de 
este ecosistema virtual, integro la flora y la fauna de estas estanterías repletas de 
ciberhumanos con cibernombres –literalmente- de película.  
 
Debo crear un anzuelo apetecible y dejar que fluya el appmor, veamos… “Editar mi perfil”. “Las 
fotos tienen que cumplir ciertas normas: debe ser tuya y debe ser clara, ni borrosa ni 
demasiado retocada con algún programa”, pone. “Prohibido subir fotos con niños y prohibido 
subir fotos de desnudos. Tampoco pueden aparecer armas, drogas o dinero en las fotografías” 
y un largo etcétera de demás órdenes dictatoriales. Empezamos mal, muy mal, ¿qué hago 
ahora con Marilyn? 
 
Después de exigirme una foto –quiero pensar que el orden de los factores no altera el 
producto-, me preguntan sobre mí -ah no, que la pregunta es sobre el físico-. Primero tengo 
que anotar mi estatura –sólo mido 1’65 y eso es lo que voy a poner-. Seguidamente, me invitan 
a indicar mi silueta y me dejan catalogarme entre: “Normal”, “delgada”, “atlética”, “voluptuosa”, 
“generosa”  y otros eufemismos de gorda. Muy a mi pesar pongo “normal”, no quiero generar 
expectativas positivas o negativas. (Para más concreción, además, descubro que dejan poner 
el peso exacto en números, claros e inequívocos -siempre que quieras respetar la realidad, 
claro-).  
 
Ahora toca una consulta que me sorprende bastante, el consumo de alcohol. “A menudo”, 
“antes de comer”, “ya no me acuerdo”… ¿ya no me acuerdo?, ¡qué agudos! Simple, llamativo e 
incompleto… ésta, por fin me dejan contestar con un halo de misterio. Y seguimos con los 
vicios, ahora le toca al tabaco: “No lo soporto”, “tolero el humo”, “a menudo”...  “A menudo”, voy 
a ser sincera –a menudo también- que, repito, no quiero impresionar a nadie. De repente un 
cuestionario exhaustivo sobre mi físico aparece ante la pantalla. Pelo, ojos, características 
distintivas, orígenes, vellosidad… -¿es que a nadie le importa que me guste la lectura en la 
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playa, esnifar mandarinas o bañarme en café?-. Nada, a esto le siguen datos sobre el estilo: 
“Bohemio”, “boho” “chic”, “elegante”, “clásico”, “desenfadado”, “skater”, “urban chic”, “moderno”, 
“baby doll”, “kawaii”, “lolita”, “vintage”, “pin-up”, “rock”, “glam rock”, “new rave”, “punk”, “geek”, 
“excéntrico”… (Si existiera la casilla de “otros” sería, por lo menos, chistoso).  
 
Y sin más dilación, llegó el turno de las preguntas complementarias –se han ganado este título 
por su tardía aparición-, las preguntas “del interior”. Gustos alimenticios, formación, profesión, 
hobbies y, finalmente, lo que he bautizado como los “top five culturales”, allí donde puedes 
poner tus cinco películas, libros y grupos musicales preferidos. Escribo algo en cada casilla y 
voilà, perfil creado. Me he resumido y me he vendido.  No sé si gustaré, ni siquiera sé si me 
gusto a mí misma... Ahora mi ego es tan grande que se ha convertido en un producto –o, por lo 
menos, así me siento-.  
 
Voy a ver qué es lo que he dicho de mí en mi perfil. “#fumadora #vintage #normal #ojosverdes 
#thesmiths”. Apasionante. Este injusto resumen de hashtags me elevará al estrellato. Esto no 
va a salir bien –me repito mentalmente-. Definitivamente, necesito poner una foto de Marilyn 
para subir el listón -desde aquí le pido perdón públicamente-.  
 
¡No me lo pudo creer! –me sorprende tanto que lo interrogo y todo-. Al parecer el perfil todavía 
está incompleto. Tras tanto dato resulta que todavía me falta por rellenar otro cuestionario. 
Uno… digamos que más personal, digamos que… insultante. Me falta completar, nada más ni 
nada menos que un apartado llamado “Mis confesiones” donde se exponen los gustos y las 
preferencias sexuales. Yo… había dicho que iba a ser sincera pero mi integridad moral tiene un 
límite. Lo siento ciberamigos pero nunca sabréis si prefiero: “Un corsé con liguero”, “llevar las 
riendas”, “delante del espejo”, “un azote en el culo” o “una palabra dulce”. (Muy empático y 
amable por parte de la administración el hecho de que sea opcional rellenarlo... gracias, piiip).  
 
Finalmente, ya puedo redactar mi “lista de la compra”. No estoy frivolizando, me explico: el logo 
de AdoptaUnTío consta de la típica mujer de los carteles de los baños con un carro de la 
compra y del típico hombre de los carteles de los baños dentro. El argot, por tanto, es 
coherente en todo momento –insultante para los hombres pero con coherencia-.  
Por tanto, al describir al “ciberhombre de tus redes” significa que estás rellenando la lista de la 
compra. (La propia página ofrece diversos comodines tales como: “un joven poeta con el pelo 
de colores”, “un príncipe no demasiado azul”, “un hombre mudo o casi mudo” o “un amante 
para cuando mi chico esté de viaje”). Llamadme exquisita pero prefiero redactar personalmente 
mi lista de la compra: “Limones y cerveza (comprar hombres ya es algo más difícil, la esclavitud 
hace tiempo que quedó abolida)”. Ahora sí, ya podemos empezar. 
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HÁGASE EL APPMOR 
La mecánica es sencilla, si le gusto a alguien –o mejor dicho, si le gusta mi perfil o, 
simplemente, Marilyn- me enviará una solicitud para poder hablar. (En la jerga de la página a 
esto se le llama “hechizo” –no haré comentarios al respecto-). Es entonces cuando el sujeto 
femenino puede decidir. Me explico: cuando se recibe un hechizo, éste puede aceptarse y 
empezar a hablar con el ciberpretendiente en potencia o cancelarse y descartar sin más al 
mago frustrado. Si eres mujer, el juego está en tus teclas. 
Pero los sujetos femeninos no sólo son pasivos, también pueden buscar pretendientes –algo 
irónico- si no se conforman con las solicitudes que les llegan. Además, cabe destacar que la 
búsqueda de candidatos se convierte en algo muy específico y a la vez entretenido si se 
utilizan filtros. Por un lado está el de edad, el que se encarga de limitar el mínimo y máximo de 
años que requiere el “hombre de tus filtros”; el del físico –aquí es cuando todos los test que 
tienes que hacer al principio cobran sentido- que busca directamente cómo y de qué color 
quieres que tenga, por ejemplo, los ojos -quien haya visto Gattaca ya puede empezar a 
alarmarse, el futuro está aquí- y, por último, el de las “Funciones” (del que destacamos 
ejemplos como cocina, bricolaje, fontanería o masajes)  y el de “Entregado con” (del que 
destacamos ejemplos como perro, esquís, diccionario, pandereta o vale de garantía”). Plantar y 
esquiar bricomaníacos, fácil como coser y cantar. 
En conclusión, la fase 1 es: me resumo y me vendo” y la fase 2: filtrar y escoger a, según la 
página, “Productos de la provincia”. Es cierto, esto empieza a parecerse a hacer la compra… 
(Yo -no es por ser creída, el mérito es de Marilyn- sólo haré de pasiva, ya tengo demasiados 
pretendientes. Hombres de todas las edades, de todos los gustos musicales y de todos los 
colores de ojos posibles, ya han picado en mi anzuelo).  
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CAPÍTULO 2 
 
 
LIGAR ES VENDERSE BIEN 
 
La carne que pones en el asador –literal y metafóricamente- es tu perfil y éste, a su vez, será el 
100% de tus posibilidades para ligar. Sin él no eres nadie –esta vez sólo literalmente-. El 
problema es que no basta con tener un perfil normal. De esos hay miles, millones. Debes tener, 
como decía anteriormente, un buen anzuelo. Un perfil que llame la atención, que capte 
“clientela” ya sea con lo que se ve –si la genética te ha sido favorable- o con lo que se escribe 
–si lo que te ha sido favorable ha sido el aprendizaje-. Cualquier dato o detalle que escribas 
cuenta. Hemos nacido y crecido en una sociedad capitalista y el discurso publicitario es lo que 
mejor entendemos. Lo que importa es la marca. Crear un universo alrededor de nuestra 
identidad que le añada valor y prestigio. Necesitamos trascribirnos y convertirnos en buenos 
productos. 
No es tan raro entonces que, después de ver la publicidad “implícita” que las aplicaciones para 
ligar desprenden, empresas publicitarias se hayan fijado en ellas. Según un artículo publicado 
en marketingdirecto.com una agencia publicitaria alemana llamada GGH Lowe animó a sus 
empleados a crearse perfiles en Tinder -una de las apps para ligar más famosa del momento- 
para ensayar el éxito de cada uno. Es decir, que los trabajadores crearon perfiles originales y 
llamativos para ver si así el appmor surgía más efecto. Y efectivamente, éstos perfiles creativos 
lograron un mayor número de gente interesada (más de 500 flechazos –solicitudes- en apenas 
48 horas). 
Cosas como esta demuestran que según la originalidad del perfil se obtienen más o menos 
pretendientes, así que, podemos concluir que “ligar es venderse bien”. Pero mejor 
consultémosle a Sergi, mejor hablar directamente con un publicista. Sergi tiene 29 años, es 
moreno y bastante atractivo–y le conocí en AdoptaUnTío-. En su foto de perfil aparece con un 
traje impecable y una bufanda XXL de un potente rojo pasión. Sergi se describe con pocas 
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palabras pero con un claro mensaje: “Hedonismo como estilo de vida”. No obstante, en su lista 
de la compra se vuelve un poco más común y cae en tópicos como el de: “Una mujer que sea 
activa y quiera compartir buenos momentos”. En fin, veamos qué opina un profesional del 
sector. 
-¡Hola Marilyn! ¿A qué te dedicas? 
-Digamos que periodista, ¿tú? 
-Pues soy licenciado en publi pero me he pasado al lado oscuro del marketing Online. 
-Anda, entonces venderás bien tu perfil, ¿no? –entre risas-. 
-Si te soy sincero, lo que más vende aquí es una cara bonita. Por mucho texto que pongas en redes como 
esta, lo que llama la atención es el físico, es la sociedad en la que vivimos. 
-¿Y esto dice un publicista?, ¿no hay nada que la publicidad pueda hacer por los feos?  
-Una chica te puede parecer guapa y tal pero si intelectualmente no da la talla pasa a la lista negra. Pero 
la verdad, yo apuesto primero por una buena foto… 
-Pero a ver, ¿cómo vas a tener una buena foto si tu físico no entra en los cánones de belleza? ¡Sergi, te 
hablo de que, según tú, los feos morirán solos!   
-A ver –entre risas-, pues aquí en la red esto va así... Gracias al filtro de la foto jamás empezarías a 
hablar con un feo o una fea.  
-¿Y cómo sabes eso?, detrás de esta Marilyn podría haber una chica… “desagradable”. 
-Pues no te voy a engañar, me gustaría ver cómo eres en realidad. 
-No tengo una foto mía porque no quiero, no porque me avergüence de mi físico. 
-No digo eso, no te enfades… sé que es hasta insultante el grado de detalle que tienes que poner aquí… 
Lo de poner la altura y el peso es absurdo también, se están creando unos estereotipos en esta sociedad 
que cada vez son más ficticios… yo sólo te digo que quiero ver una foto. Me parece genial el ingenio de tu 
perfil pero si no veo una foto tuya… nada. 
 
Y con esto, aparece la primera hipótesis del trabajo: “Una imagen vale más que mil palabras 
(aunque éstas sean coherentes, graciosas e incluso originales)”. Definitivamente, la publicidad 
está sobrevalorada. Si tal y como dice Sergi, el físico de la persona no atrae, ya puede estar 
haciendo contorsionismo o caminando por brasas en su foto de perfil que no le aceptarán. 
Esperemos que esto se quede en una teoría de un publicista superficial.  
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CAPÍTULO 3 
 
 
OJOS QUE NO LEEN 
 
De David -el Doinel del que hablaba al principio- ya no sé nada. Poco a poco, se fueron 
diluyendo sus mensajes, su persona y su perfil –éste último hasta desapareció del todo-. Es 
extraño, la verdad es que nos hicimos algo así como amigos -o eso creía yo-. Empezamos 
hablando casi cada noche de cosas trascendentales -podrían llamarse tonterías- hasta que las 
conversaciones se convirtieron en una rutina para los dos. “¿Qué le compro a mi madre para 
su cumpleaños?” me llegó a preguntar un día.  En fin, algo sucedió entre nuestras 
interacciones que fuimos cogiéndonos una especie de confianza. No sé ni cómo ni porqué, 
supongo que el intercambio de frases hace el cariño. Sin duda Doinel significaba algo –o 
alguien incluso- .  
Supongo que al ser el primogénito de mis niños en AdoptaUnTío le tenía una estima especial. 
De hecho pasó de víctima a aliado. Llegué a compartir con él incluso las conversaciones que 
tenía con otros. Una vez, por ejemplo, un hombre de 55 años me “hechizó” –perdón, no puedo 
escribir esta palabra sin entrecomillarla- y se lo conté. Él, ingenioso, me tachó de gerontófila. 
Nos reíamos, concluyó que estaba loca y nos reíamos... Un día, de repente, dejó de llamarme 
Marilyn. Empezó a decirme que se había prendado de alguien que ni siquiera sabía cómo se 
llamaba ni que aspecto tenía. Le dije que mi nombre era Celia. No le sirvió. Se puso muy 
pesado con que le enviara una foto o que le diera el número de teléfono. Le dije que mi oferta 
era un café. Tampoco le sirvió. Quería una foto antes. “No es por superficialidad, es que cada 
día te imagino de una forma distinta –dijo él”. Le volví a ofrecer el café y me contestó: 
-¿A qué te dedicas? Ni siquiera sé eso.  
-Periodista, espero. 
-¡Qué dices! No creo que seas de deportes…  
-Adoro el deporte pero el periodismo deportivo es futbol y… a éste sí que LE ODIO. 
-¿No estarás haciendo un reportaje sobre cómo ligar por Internet? 
 10 
 
-No puede ser… 
-¿Qué? 
-En fin… puesto que tengo muchos más candidatos a mi amor (no se ofenda) le descarto y se lo confirmo. 
Es usted muy listo –y yo muy tonta- y debo recompensarle… 
-¿Cómo? No te entiendo… 
-Saca conclusiones Doinel. 
-Es que me he perdido. 
-Pues que sí, ¡que sí!  
-Explícate anda que me tienes absorto mirando la pantalla con cara de bobo –entre risas-. 
-Estoy haciendo un reportaje (no se lo digas a nadie o lo negaré todo). 
-No te creo –entre risas-.  
-Vale, es broma. 
-Y lo de que me descartas, ¿es verdad?  
-No, eres mi compinche, tranquilo. 
-¿Qué estamos en el siglo 17? Compinche…  
-XVII Doinel por dios… 
-Joder con Doinel, ¡qué me llamo David! Mira, lo mejor será dejarlo aquí, no tienes foto real... 
 
Y así es como me rompieron, por primera vez, el corappzón. En efecto, Doinel –digo David- me 
dejó. Todas las conversaciones, las frases, las palabras, los emoticonos –que por suerte fueron 
pocos- intercambiados, se fueron volatilizando hasta hacerme sentir estúpida. Ya no había ni 
rastro de aquello, incluso la página me decía que “el perfil de Doinel ya no existe, este usuario 
se ha dado de baja”. ¿Perdona?, ¡tú que sabrás! –le decía a la página. Yo tras tres meses 
hablando le conozco mejor que tú –le decía a la página. O quizás no…  
De todos modos, como dicen los perdedores ilusos, de todo se aprende así que, extraigamos 
conocimiento de esto: según la primera hipótesis, “No photo, no love”, por tanto, con esto 
podemos reafirmar que, en el mundo virtual, si no tienes una foto real no podrás… 
¿evolucionar, avanzar…? Gustar. 
PD: Doinel tenía 26 años y era calvo. (La venganza se sirve en frío y una mujer despechada 
puede ser objetiva y superficialmente cruel).  
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CAPÍTULO 4 
 
 
 
APLICACIONES PARA LIGAR 
NOCIONES BÁSICAS 
 
ADOPTAUNTÍO ES ROSA 
Esto no está resultando como Sara Jacue, la Responsable de comunicación de AdoptaUnTío, 
me comentó… Ella me dijo cosas bonitas como: “Vamos más allá de una foto, trabajamos 
mucho la parte de búsquedas convirtiéndolas en algo muy social mediante los hashtags 
(#rockero, #barcbudo #hipster) y la geolocalización”. Además, también me explicó que 
“AdoptaUnTío  es una red social porque va más allá de ligar, mucha gente acaba conociendo 
gente que más tarde será su nuevo grupo de amigos incluso para ir de festivales”.  Quiero 
pensar que me decía la verdad. Será que yo no he tenido suerte… De los 16 millones de 
solteros mayores de 20 años que hay en España, según AdoptaUnTío 1 de cada 10 están 
registrados en alguna web para conocer gente (y 1 de cada 4 en Europa) así que, no me voy a 
rendir. Aunque sea por estadística me toca encontrar el a alguien –pese a que el 53% del más 
de medio millón de usuarios que tienen en España sean mujeres-. 
Pero, recuperando una frase de los hermanos Muñoz, “como dijo Jack el destripador, vamos 
por partes”. ¿Qué es AdoptaUnTío y en qué se diferencia del resto? De nuevo, en palabras de 
la propia responsable de comunicación de la aplicación: “AdoptaUnTío es una app que invierte 
los roles de la seducción dándole a la mujer el poder, esa diríamos que es su principal 
innovación. Una aplicación pensada para que las chicas disfruten de un entorno rosa en el que, 
con humor, puedan conocer gente de forma divertida”.  
 
En efecto, en la página hay humor por doquier, eso sí, si eres mujer. No obstante, los hombres, 
también están registrados -supongo que por adaptarse a los nuevos tiempos- porque como 
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apunta Sara Jacue: “Estamos más interesados en buscar a gente de nuestro estilo con los 
mismos gustos por la música, los libros etc. que necesitamos una herramienta que permita 
ampliar nuestros círculos”. Supongo que se refiere a la lista de la compra y a la búsqueda con 
filtros; en definitiva, a los productos a la carta. Bienvenidos a la especialización del amor y a la 
segmentación de las necesidades.  
LAS MARGARITAS DE TINDER  
Pero aunque la autora sólo use AdoptaUnTío para investigar, el lector debe saber que el mar 
de las aplicaciones del online dating es bastante más extenso -aunque nunca está mucho más 
en calma-. Tinder, por ejemplo, es una de las aplicaciones que ha aparecido más tarde y una 
de las que más éxito tiene. Se trata de una app que contiene como principal elemento 
significativo el uso de geolocalizador. Y no, la gracia no es subir fotos y poner dónde fueron 
tomadas como en Facebook –que por cierto siempre he pensado que incrementan el riesgo de 
secuestros- sino que sirve directamente para saber dónde está la persona en cuestión a cada 
momento. (Más que romántico, aturdidor).  
El funcionamiento de esta aplicación es tan sutil y furtivo como el de una margarita. Todos 
conoceréis el inocente pero cruel juego azaroso en el que se le arrancan pétalos a una 
margarita mientras se dice aquello de “me quiere”, “no me quiere”. Pues el procedimiento de 
Tinder es semejante, se trata de ir indicando las personas que te gustan (esto, en el argot de la 
página es un match) de las que aparecen en el radio que tú previamente has elegido. (Con la 
metáfora de la margarita espero que se ilustre mejor tan complejo método). El caso es que si 
dos personas se matchan mutuamente, la aplicación les permite hablar. Eso sí, el appmor de tu 
vida debe encontrarse a menos de 150 quilómetros de distancia o por mucho que lo busques 
no aparecerá. 
HAPPN O SOBRE CÓMO ACABAR CON EL PIJAMA 
Pero también existen apps con un halo de romanticismo. Happn por ejemplo, es una aplicación 
de citas que surgió de los flechazos frustrados del metro y tiene la misión de materializar los 
amores fugaces que juguetean con la mirada y que, por suerte o por desgracia, pronto se 
olvidan. Con la llegada de esta app, cualquiera que la tenga descargada, no perderá jamás la 
posibilidad de volver a ver a ese/a desconocido/a; Happn brinda una segunda oportunidad. 
A grandes rasgos parece similar a otras apps como, por ejemplo, la nombrada Tinder pero, la 
diferencia reside en el registro. Mientras Tinder se limita a destacar a las personas cercanas 
disponibles en ese momento sin archivarlas, Happn guarda el registro de todos aquellos 
usuarios que han pasado por tu día. Es decir, que Happn ofrece la posibilidad de tomar la 
complicada decisión de “le quiero”, “no le quiero”, pasado el tiempo. Eso sí, su modelo de 
mercado es como el de una discoteca cutre, chicos pagan, chicas no. Pero, al  parecer, esto no 
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es ningún inconveniente, ya que, esta aplicación francesa, hasta el momento, cuenta con 
350.000 miembros y más de 100.000 usuarios activos.  
 
Marie Cosnard, la jefa de comunicación de Happn me contó que su éxito residía en la 
credibilidad que ofrece este modelo de citas web: “Los sitios web de citas tradicionales son muy 
lentos y a menudo engañosos. Nuestra inspiración, en cambio, viene de la vida real, te 
encuentras en el mismo lugar y al mismo tiempo. Así que, pensamos en ayudar a encontrarse 
unos a otros mediante el uso de las nuevas tecnologías de tiempo y ubicación real”. En 
conclusión, se acabó sacar al perro o ir a por el pan en pijama o en algún sucedáneo todavía 
peor, nunca se sabe cuándo podrías provocar un match. 
MÁS… ¿Y MEJOR? 
Y ahora le toca al viejo, temido y famoso Badoo. Badoo nació como una página web pero, 
actualmente, ya está disponible como aplicación para móvil también. Se cataloga como red 
social y destaca que su principal objetivo es el de conocer a gente nueva -sin más pretensión 
implícita-. No obstante, “las citas”, por decirlo de manera sutil, son su principal reclamo. Algo 
positivo de Badoo es que tiene alrededor de 180 millones de usuarios y que está en más de 
180 países. Algo negativo es que predominan los adolescentes y con ello las coherentes 
consecuencias del exceso de testosterona. 
 
Otra página que ya está disponible para móvil es Meetic, una de las más populares entre la 
gente “seria” que realmente quiere encontrar pareja -o eso dice su publicidad-. En esta app se 
estilan los 'flechazos” –literalmente, se llaman así las solicitudes- y los billetes (las tarifas van 
desde 5,99 euros hasta 34 euros por semana). Por otra parte, también encontramos ofertas 
parecidas pero más baratas, concretamente gratuitas, como el caso de MiuMeet (la pega es 
que tiene poco arraigo en nuestro país) o el de Fever que, aunque se supone que es una 
aplicación para hacer planes, la gente intenta ligar en ella.  
Pero sin duda, una de las aplicaciones más chocantes es Singld out. Se supone que si quieres 
encontrar el appmor de verdad ellos son de lo más fiable, ya que, te hacen un cuestionario 
psicológico exhaustivo e incluso te toman muestras de ADN –que como dicen ellos, “según 
algunos estudios, el ADN tiene pertinencia con el feeling”-.  
La española Caoba, también tiene sus propias excentricidades. Eso sí, no tiene ni precio ni 
palabras porque, tal y como explica su página, “la gente se conoce por lo que hace en sus fotos 
y no ocupan largas parrafadas de tópicos en las descripciones”. Lo que sí que tiene Caoba es 
algo muy curioso, una sección que permite hacer regalos entre los usuarios sin necesidad de 
desvelar las direcciones ajenas -toda una material app-. HowAboutWe, en cambio, es mucho 
más romántica; onírica incluso. Su mecánica es proponer una cita especificando lugar y fecha 
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(por ejemplo, un paseo por la playa a lomos de un bello corcel el 17 de Abril) y aquel a quien le 
guste la propuesta deberá luchar por ir exponiendo los motivos del porqué.  
Pero no todas las apps son tan dulces, también existen algunas subiditas de tono como I Just 
Made Love. Si informas al mundo mediante las redes sociales de cuando viajas, comes o 
descomes, ¿por qué no de tus orgasmos? En I Just Made Love -de nombre engañoso, por 
cierto- informas de cómo han sido tus orgasmos y te enteras de cómo han sido los de otras 
personas. Dos conejos copulando es el logo y se trata de un mapamundi donde, según tu 
geolocalización, aparecerá el comentario que hagas de tu experiencia sexual en un sitio u otro. 
Además, se pueden dar todo tipo de detalles e incuso señalar en muñecos virtuales las 
posturas que se han llevado a cabo en tal histórica faena. Ejemplos: Córdoba (España): It was 
super awesome”, Argel (Argelia): “parfait”, Ouarzazare (Marruecos): “Genial, follar en el 
desierto es magnífico, lo recomiendo”, Pergola (Italia): “Iabadabadu”, Gardenstown (Escocia): 
“Strip trivial pursuit… what a game”.  
Finalmente, destacamos Piropos que aunque no es una aplicación de citas, indirectamente, 
también sirve para ligar. Piropos es una app que ofrece el listado de los halagos más exitosos 
(además los clasifica por categorías como “picantes” u “originales”, entre otros). Gracias a ella 
podrás navegar por la sabiduría de la colectividad y utilizar los mismos piropos originales que el 
resto de los cibermortales.  
 
HUMBERT HUMBERT Y LOLITA EN VERSIÓN DIGITAL Y DE PAGO 
 
Seeking arrangement, en cambio, no es una aplicación sino una agencia de internet de Sugar 
dating –encuentros entre maduros y adolescentes- pero tiene el mismo objetivo, las citas. No 
obstante, la política de la agencia es bastante turbia porque, al parecer, no hay límites 
establecidos entre “ligar” y servicios –pongámonos eufemistas- parecidos a la prostitución. Se 
trata de jóvenes que, “””supuestamente”””, se pagan los estudios con el dinero que reciben a 
cambio de tener relaciones sexuales con hombres mayores y adinerados. La aplicación usa 
este irrefutable argumento para defenderse: “No es prostitución porque se establece una 
relación. El hecho de que haya un intercambio de dinero no significa que sea prostitución”. 
Estamos ante el claro caso del asesino con pocas luces que a la pregunta de “¿cómo te 
llamas?” contesta “yo no he matado a nadie”.  
 
El problema de todo esto es que, a veces, tanto las ofertadas como los demandantes, “se 
confunden de web” y van a parar aplicaciones que no fueron creadas con ese objetivo. En 
AdoptaUnTío, por ejemplo, un chico me confesó entre consternado y pensativo que le habían 
propuesto ser puto. Este chico se llama Juan David y no soporta que nombren ese Juan. Su 
descripción es esquemática pero tremendamente práctica: “Conspiranóico a la vez que 
escéptico, no soy un moderno, no me gusta el fútbol, agnóstico, fumo maría esporádicamente y 
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estoy empezando a aficionarme a la jardinería (y no, no cultivo maría). Un saludo. PD: estáis 
más guapas sin hacer morritos”.   
 
 […] 
-¿Cómo llevas lo del trabajo David a secas? 
-Una mierda, ya no diseño, ahora hago MIERDAS como dar claves de acceso… 
-Es la maldición de estos gremios más hippies... multitarea y prostitución –entre risas-.  
-¡Hostia, me han ofrecido curro de prostituto! 
-Lo que no saben es que las putas son las primeras en negarse a bajar el sueldo… 
-¡Fue una de aquí! 
-¿Qué dices? 
-Sí, le denuncié el perfil y todo… ¿a ti también te ha pasado? 
-¿Ah, que me lo dices en serio? Creía que estábamos haciendo metáforas… ¿¡¡¡¡Qué dices!!!!?  
-Pues eso, me proponían citas con "señoras solventes", 300 la hora.  
 
 
HUMBERT HUMBERT Y LOLITA EN VERSIÓN DIGITAL Y GRATUITA 
 
Pero no todos los servicios sexuales cuestan dinero. Hay mucha gente dispuesta a hacerlo 
gratis, de hecho existen diversas apps para precisamente eso; encuentros sexuales sin rodeos, 
sin conversación y sin disimulos. Directos al genital. 
LocalSin, por ejemplo, reúne a personas con ganas de tener sexo inmediato, fácil y sencillo. 
Pure es otra aplicación que ofrece los mismos servicios pero al funcionar por invitación se dice 
que tiene un ambiente más íntimo. Pero para íntimo Ashley Madison, una app para casados/as 
pecadores/as donde se busca gente en las mismas circunstancias para vivir aventuras 
extramatrimoniales. Además, para los acaparadores, también hay ofertas más amplias. Os 
presento a 3nder, la versión para tríos de Tinder.  
Es por eso que, existiendo aplicaciones tan transparentes como estas, no acabo de entender 
por qué la gente sigue utilizando “las del appmor” para buscar sólo sexo. Kaldan, por ejemplo, 
quería tema conmigo. Lo conocí en AdoptaUnTío. No me dijo que me fuera a cobrar pero 
tampoco que me quisiera conocer. No sé cómo se llama pero sí que tiene 38 años, que tiene 
canas, que usa gafas de sol de aviador, que lleva camisa azul tejana y pantalón tejano y que es 
un tío moderno o eso quiere aparentar el pañuelo gris que lleva apretado alrededor del cuello. 
En su lista de la compra busca a “alguien interesante” y su descripción acaba con un misterioso 
“pero mejor conozcámonos y podrás tener una mejor imagen de mí”. Discutible. 
-¡Hola Imagine, justo pillo tu mensaje antes de salir de la bañera! (No lo he dicho antes pero Imagine es 
mi nombre de perfil). 
-Hola Kaldan, ¿antes de salir? Que temerario, la bañera no se lleva bien con los móviles… 
-Lo tengo tan bien sujeto que me corta la circulación… y el móvil también –entre risas-. Por cierto, adoro a 
Marilyn pero siempre me gusta saber con quién hablo. 
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-Soy nueva en esto, antes tengo que confiar un poco en el sitio…  
-¿Te gusta el sexo fácil? 
 
Y las perdices se fueron volando; muy lejos, a contracorriente. Él empezó a subir el tono, yo me 
empecé a mosquear y acabó por mandarme a la cama –pero sin final feliz, fue más bien en 
plan castigo-. Segunda hipótesis de la investigación: sea cual sea la aplicación en la que estés, 
para tener éxito con los ciberhombres debes ser siempre graciosa y no tener nunca pudor (me 
han descartado ya varias veces por no hacer del “chat del tiempo” un chat caliente…). Aunque 
se supone que cada aplicación tiene sus necesidades, lo cierto es que todas acaban 
hibridándose. 
 
NICHOS DE APPMOR 
 
Por último, es interesante saber también que existen algunas apps destinadas a nichos 
concretos de mercado. Es decir, aplicaciones creadas para un público con necesidades o 
deseos específicos y parecidos.  
 
Aquí podemos mencionar a Wibbi, que ofrece un servicio parecido a Tinder –y a todas- pero 
que sólo es para el local en el que estés (éste previamente se escoge según tus gustos y, 
como dice la página “tu estilo”). Esta aplicación cuenta con unos asombrosos textos 
predeterminados tales como: "¿Te apetece una copa?, ¿chupito o qué? o ¿nos vamos ya?". (El 
hecho de que sea un proyecto de Alonso Aznar ni lo nombro; no es relevante). En este 
apartado también cabe destacar a Bumble que es exactamente igual que Tinder pero 
“mandando las mujeres”, a High There, que es exactamente igual que Tinder pero específico 
para fumadores de marihuana habituales y a Willow una app que se basa en la conversación; 
una app donde las fotos no son el elemento principal sino que son una optativa.  
Finalmente, cabe destacar que la búsqueda de pareja según la orientación sexual también 
puede personalizarse. Grindr, por ejemplo, con más de 6,5 millones de usuarios y disponible en 
más de 190 países, es por excelencia la más usada entre los gays. (Y Brenda, lo mismo para 
las lesbianas). No obstante, la homosexualidad y el geolocalizador no son buenas 
combinaciones en países con leyes… mentalmente atrasadas. Por ejemplo, según un artículo 
de La Vanguardia, en el verano de 2014 Egipto detuvo a hombres homosexuales gracias a la 
información que ofrecen los geolocalizadores de estas apps.  
ONANISMO 
Y para acabar con las nociones básicas de las aplicaciones para ligar, finalmente, presentaros 
este descubrimiento de la parte más freak del ciberespacio, con todos ustedes, les presento a 
Invisible Girlfriend y a la recién estrenada Invisible Boyfriend, dos aplicaciones que simulan ser 
una pareja real. La utilidad, según los creadores, además de darle celos a tu pareja de verdad y 
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reavivar así la relación, es para hacer creer que tienes pareja cuando no es así. La aplicación 
cuesta 24,99 dólares mensuales e incluye 100 mensajes de texto, 10 mensajes de voz y una 
postal escrita a mano por el fantasma en cuestión.  
Yo hago bromas con todo esto pero, lo cierto es que, en términos económicos y a escala 
mundial, según un artículo de El País el sector de citas online mueve alrededor de 1.500 
millones de euros anuales y en España genera unos 40 millones cada año y… esos son 
muchos fantasmas.  
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CAPÍTULO 5 
 
 
 
LOS CHICOS DE ORO 
Pretendientes treintañeros, cuarentones, lo que sea, no me había escandalizado pero, al 
descubrir que los de “pasado el medio siglo” también solicitaban mi compañía, tuve que 
plantearme varias cosas. En primer lugar, el porqué. Estos hombres me estaban intentando 
cortejar vía aplicación cuando, en un bar tomando un café, no creo que se me hubieran 
acercado. La diferencia de edad que saltaría a la vista, el qué dirán… demasiados factores de 
la realidad se habrían interpuesto entre nosotros. Pero en la web, en cambio, sí que querían 
algo con una chica treinta años menor que ellos… ¿es que aquí se vuelve lícito?  
Siendo realistas, la verdad es que esto no sólo pasa con ellos, esto se puede extrapolar a 
absolutamente todos los ciberpretendientes. En un bar puede que ninguno hubiera tenido la 
valentía de presentarse y hablar cara a cara, así que, no es cuestión de marginar a la gente 
mayor. Además, supongo que sólo buscarán conversación -o lo que es lo mismo en este caso, 
“compañía”-. Será cuestión de probar y ver cómo se portan “los chicos de oro”. 
GORRIÓN 
 
El paso del tiempo no le había castigado el físico, lo cierto es que por la foto parecía incluso 
atractivo. Estaba bronceado y llevaba puesta una camisa blanca al más puro estilo ibicenco. 
Del cuello le colgaba muy descuidadamente un pañuelo de estampado florar. Las manos casi 
ni se le veían de la cantidad de pulseras y anillos que lucían. Las canas de media melena eran 
la cumbre de su look, parecía todo un bohemio. Además, la originalidad de su descripción era 
cautivadora; decía así: “A un primer examen se constata: sujeto de sexo masculino, 1,80 cm x 
70 kg de peso. Aburrimiento bajo, pasión más de la norma. Alergia blanda a los cacahuetes; 
más intensa a las tontas, a las 40añeras que todavía van de rockeras para sentirse jóvenes. 
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Esta página no es Harrod's, más bien Le Cirque du Soleil. Muchas veces SIN Soleil. (Y como 
un coño lo tienen todas, tanto vale que sepáis usarlo de manera aceptable)”.  
 
Punto y aparte para recapacitar. Sí, con las líneas finales llega al incuestionable puesto de ser 
un perfecto impresentable, obsceno, machista, arrogante y prepotente pero… ¡joder es una 
forma muy original de presentarse! Las mujeres buscan “príncipes no del todo azules” y los 
hombres “mujeres aventu-sinceras” así que,  cuando te encuentras algo fuera de los tópicos de 
verdad que se agradece… Además, este hombre se llama igual que Serrat... Sin duda merecía 
una oportunidad para mi amistad (para mi mano puede que ya fuera demasiado tarde, 
aunque… ¿cuál es la edad para el appmor?). Gran dilema el hecho de trazar los límites entre la 
libertad sexual y la pedofilia. 
 
Haremos como con el amor, mientras haya química, todo vale -hablando desde la utópica 
situación en la que los seres humanos no son superficiales, todo depende de ella-. Una 
personalidad que conecte hasta con el más difícil de tus “yos” es suficiente como para crear 
una atracción capaz de no romperse por un escaparate “feo” o “viejo”... Si hay química, la 
barriga, la calvicie, el poco pecho, las arrugas o unos treinta años de más, sería algo 
totalmente secundario. Es por eso que, si les doy una oportunidad a hombres que tienen 50 
sombras de Grey en el top five cultural, ¿por qué no a un hombre de 50 años? Por lo menos 
con éste último sí que podría tener amistad…  
 
-Quizá te extrañe que alguien de mi edad te mande un hechizo pero es que tu foto es impactante y… ¡me 
gusta! (mira, como si estuviéramos en Facebook –entre risas-). 
-Sí, me ha extrañado. La foto es muy bonita, sí... 
-Bueno, aunque sólo fuese para tomar algo… Si eres tan interesante y hermosa como en la foto, a pesar 
de la diferencia de edad, no me importaría estar contigo –entre risas-. 
-¿Qué salgo muy hermosa en la foto? 
-Sí, me pareces de una belleza sin igual, me gusta (+1) –entre risas-. 
-¿Es una broma? 
-No, de verdad. Ojalá me tiraras a mí ese besito de la foto –entre risas-. 
-Lo podría hacer… No buscas nada formal por lo que veo, ¿no? 
-Hombre, una relación seria contigo no, mis hijos tienen más años que tú –entre risas-.  
-Ah, ¿que sí que la buscas?  
-Se supone pero, es que te pones esa foto y... te busco a ti –entre risas-. Apúntate mi teléfono y dame el 
tuyo. También tengo Facebook de ese –entre risas-. Tenemos que vernos (tú ya me entiendes –entre 
risas-). 
-Entonces en mí sólo buscas un gorrión para volar un tiempo, ¿no? 
-¿Gorrión? 
-Perdona, al llamarte Joan Manuel me viene Serrat todo el rato a la cabeza…  
-Bueno, yo también soy muy guapo –entre risas-. 
-Sí, porque al fin y al cabo eso es lo que importa, ¿verdad? 
-Bueno… un hombre de mi edad también sabe hacer muchas cosas (ya me entiendes –entre risas-). 
-Totalmente… 
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-¿Entonces qué, qué me dices? 
-¿Sobre lo de echar una canita al aire? (No te lo tomes como algo literal...) 
-Creía que íbamos a ser buenos amigos … Nací demasiado pronto -entre risas-. ¿Te veré? 
-Por supuesto, quedamos mañana en Hollywood, pregunta por la señorita Monroe… 
 
Buenas noticias. Todavía no he encontrado el appmor pero, por fin, no he sido abandonada. 
Esta vez le he dejado yo –que por mucho que digan por ahí, no es lo mismo-. En fin, he aquí la 
gran cosecha que tuve que dejarse echar a perder…-más-.  Digamos que, valga la redundancia 
–y la contradicción-, fui a dar con un madurito muy inmaduro. Lo pillé verde en muchos 
sentidos. Que cada cual haga su juicio pero para mí fue un completo superficial y esto, 
después de la oda que he hecho anteriormente a la calvicie y a las barrigas, no pude permitirlo.  
(Además ha dejado bien claro que era un terrible cateto – ¡¿cómo un hombre de su edad no 
reconoce a Marilyn Monroe?!-). Con esta muestra ya no quise el botón.  El paso del tiempo le 
había castigado la razón, tenía los 58 años mentalmente muy mal llevados. No me gusta, (-1). 
 
HOLA PERO 
 
Paolo, dentro de un paisaje paradisíaco, luce en la foto su pelo gris, sus gafas pequeñas y 
redondas a lo John Lennon y sus 64 años. Paolo también “hechiza” a veinteañeras pero a él, a 
diferencia de Joan Manuel, no le gustó nada mi foto de perfil.  
 
-Hola pero me gustan los perfiles con fotos auténticas. 
-Nunca había visto un hola con un pero. Hola Paolo. 
-Pues sí querida, hay un pero y es algo muy importante para mí. 
-Entonces, ¿por qué me has hechizado, te gustó mi perfil? 
- Ni lo había leído… Pues porque no me fijaría en que no era una foto real. 
-Es una foto real. 
-Sí pero no es tuya… Mira no estoy para jueguecitos… 
-¿No?, ¿y qué querías hacer conmigo si hubiera tenido una foto real, hablar de cosas serias, formar una 
familia…? 
-Nada, seguramente seas fea. Saludos. 
 
Y bloqueó la conversación. Yo, por si acaso aún lo podía recibir, le insulté tanto como pude. En 
fin, por lo visto Heidi por aquí no podría ir enseñando las bragas, al parecer todos los abuelos 
no tienen tanto temple como el suyo… A modo de otra hipótesis, podemos concluir que la web 
parece un lugar seguro para tirar la piedra y esconder la mano. (Pero no todo es negativo, con 
esta experiencia podemos también refutar lo de las mentiras en la web. En casi todas las webs 
y aplicaciones de online dating tener foto es obligatorio. Es decir, que si un hombre quiere 
mentir con su edad no será nada fácil porque, como a me ha pasado, el hecho de no tener foto 
significa no tener credibilidad. Así que, tranquilos, aquí los pedófilos o le rezan a la química o a 
jugar a la petanca, jugar a las mentiras es prácticamente imposible). 
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CAPÍTULO 6 
 
 
SEGUNDA BASE 
¿LA  REALIDAD? 
 
Llevo un tiempo trastocada. Quedo para hablar con pantallas y me arreglo por si acaso. Me 
quito la pinza del pelo -por respeto supongo- al entrar en la web y me pongo los pijamas de 
cuando tengo visita. Además, cada vez que veo algo que me recuerda a algún 
ciberpretendiente me da un vuelco el corazón. Por ejemplo, cosas tan tontas como que cuando 
veo un Opel Astra rojo por mi barrio, un hombre con canas y pañuelo de flores o un calvo que 
viste mal me dan fuertes taquicardias. Hace poco un hombre no me quitaba el ojo de encima 
en el metro. Casi me pongo a hiperventilar creyendo que era uno de ellos, de los “míos”. Entré 
disimuladamente en la app para ver si ese ser del metro y el de mi móvil se correspondían. 
Nada, era un juego sucio al que mi mente me estaba sometiendo, me cruzaba lo digital con lo 
“analógico”, me cruzaba la “fantasía” con la realidad.  
Unas páginas atrás decía que el motivo de este trabajo era descubrir si las aplicaciones para 
ligar servían para conectar a desconocidos en el mundo real o si, por el contrario, sólo los 
conectaban para navegar eternamente por la red. Es por eso que, sin querer forzar yo misma la 
situación, espere a que algún pretendiente me dijera algo de quedar, algo de una cita. El 
primero de mis galanes que lo hizo –de menos de 60-  fue Biónico. Treinta años, barbudo, 
tatuador y muy tatuado y buena presencia –como eufemismo de que era objetivamente guapo-. 
Biónico tenía una foto curiosa, estaba de espaldas pero giraba el cuello para poder mirar a la 
cámara. Unas zapatillas de estar por casa negras le cubrían los pies y un slip ajustado gris el 
cuerpo. Todo lo demás era tinta y un delantal naranja que permitía deducir que estaba 
cocinando. La verdad es que entre todos los hechizos que yo tenía había miles de primeros 
planos de sonrisas y planos medios de sonrisas con torsos pero ninguno iba en delantal –ni en 
slips-. Ambos llamaban mucho la atención, la verdad. (Al final resultará que las tecinas de 
marketing, a diferencia de lo que decía Sergi el publicista, sí que serán efectivas…) 
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El caso es que sólo por la originalidad de su foto empecé a cogerle intriga y guiada por la 
inspiración divina busqué su nombre en google. Supongo que quería averiguar si “biónico” era 
algo interesante, algo freak o algo, en general. Mi sorpresa fue grande. Muy –muy, muy, muy- 
grande. Me sentí como en el Show de Truman. Tras recapacitar un poco en la imposibilidad de 
este hecho, seguí leyendo y tapé la cámara del portátil con un post-it por si acaso. Google 
decía lo siguiente: 
 
“La biónica es la aplicación de soluciones biológicas a la técnica de los sistemas de 
arquitectura, diseño, ingeniería y tecnología moderna. Etimológicamente, la palabra viene del 
griego "bios"; que significa vida y el sufijo "´-ico" que significa "relativo a". 
Asimismo, existe la ingeniería biónica que abarca varias disciplinas con el objetivo de 
concatenar (hacer trabajar juntos) sistemas biológicos y electrónicos, por ejemplo para crear 
prótesis activadas por los nervios, robots controlados por una señal biológica o también crear 
modelos artificiales de cosas que solo existen en la naturaleza, por ejemplo la visión artificial y 
la inteligencia artificial también llamada cibernética. 
Se podría decir, la biónica es aquella rama de la cibernética que trata de simular el 
comportamiento de los seres vivos haciéndolos mejores en casi todas las ramas por medio de 
instrumentos mecánicos. 
Los seres vivos son máquinas complejas, dotadas de una gran variedad de instrumentos de 
medición, de análisis, de recepción de estímulos y de reacción y respuesta, esto es gracias a los 
cinco sentidos que hemos desarrollado. Crear máquinas que se comporten como cerebros 
humanos, capacitadas para observar un comportamiento inteligente y aprender de él, es parte 
del campo de la investigación de la robótica y la inteligencia artificial (IA). Dentro de ese 
comportamiento inteligente se encuentran tanto las actividades relacionadas con el raciocinio, 
es decir, estrategia y planeamiento, como con la percepción y reconocimiento de imágenes, 
colores, sonidos, etc.”. 
 
No sólo los pelos, todo mi cuerpo se convirtió en una escarpia. Obviamente le acepté –y contra 
todo pronóstico la foto no tuvo nada que ver en esta decisión-. Empezamos hablando de una 
forma soberanamente aburrida, como los principios requieren, pero a diferencia de los demás, 
él no se reía nunca. Le iba bien el nombre… Aun así, me cayó genial. Teníamos 
conversaciones intensas. Un día, tras ausentarme por la página durante tres, le contesté tan 
normal a la última pregunta sin tener en cuenta el tiempo transcurrido. (En la web no sólo el 
espacio es relativo, el tiempo también lo es…). Pero él no lo entendía así, supongo, porque 
estaba borde, enfadado, raro… como dolido. De repente empezó a ponerse… posesivo, sí 
posesivo, por irónico que parezca.  
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La verdad es que llegó a asustarme. La intensidad de las conversaciones, por eso, no bajó y 
ese quizá fue precisamente el problema, que esto se convirtió en algo negativo.   
[…] 
-¿Qué tal va la semana Celia? 
 
Tres días después: 
 
-Uff, como ves muy liada, ¡perdona! 
-Celia, ¿Serías capaz de poder explicarme esta situación como sería en la vida real? 
-¿Cómo? 
-En la vida real yo te habría conocido en algún sitio y habríamos empezado a hablar. Cuanto más 
hablemos, más nos conoceremos, es lo mismo, no porque nos hayamos conocido aquí cambia nada... 
Dos personas pueden coincidir muchas veces pero tarde o temprano para conocerse deberán conversar, 
¿no crees…? 
-Em… sí. 
-Pues si el 26 te pregunto algo tan sencillo como "¿Cómo va la semana?" y estamos a 29, acabándola, y 
aún no tengo respuestas....¿Cómo quieres que nos conozcamos o que hablemos rollo conversación? 
-Perdona, he estado liada… sabes que nunca tardo tanto en meterme… 
-Aquí no hablamos, no conversamos.... intercambiamos tres o cuatro frases, y entonces, 
desaparecemos…  yo quiero más. ¿Qué horario tienes y dónde vives? 
-¡Joder, coge todo mi dinero, no quiero problemas! –entre risas-. 
-¿Hola? Ahora haciendo bromitas… no me lo puedo creer. ¿Tan en serio te tomas esto? 
-Perdona pero… ¿qué es “esto”? A penas te conozco y sinceramente me estás dando incluso miedo con 
estas repentinas prisas y broncas matrimoniales. 
-¿Broncas matrimoniales? Yo flipo contigo… no te tomas nada en serio. 
 
Apunté su móvil pero jamás le llegué a hablar. Su foto poco tenía que ver con la del delantal de 
AdoptaUnTío. Era un primer plano de su barbuda cara con un objeto al lado del mismo tamaño, 
concretamente un pene. Tras esta conversación y esta visión vi cómo, lentamente, nuestro café 
se diluía. Si quedaba con él corría el riesgo de casarme –con un gay además- y una boda no 
entraba en mis planes. Es increíble cómo, tras unas cuantas conversaciones, se había 
intentado apropiar de mí… Yo me había hecho a la idea de que quedaríamos, había visitado -e 
incluso memorizado- su perfil para tener frescos sus gustos y la parte de su persona que yo 
conocía... Pero nada, me quedé sin cita, sin nervios y casi sin cordura. (“Pedirme 
explicaciones… a mí… éste… ¿pero quién es él?... a mí… éste… vaya un enfermo… un 
pene…” –me repetí hasta la paranoia-).  
 
VENTAJAS DEL CIBERAPPMOR 
 
Me costó recuperarme. Aunque tenía muchos otros pretendientes –ventajas del ciberappmor- 
estaba segura de que eran mucho menos… intensos. Pero entonces llegó Albert… recuperada. 
Albert era uno de los chicos más jóvenes que “tenía” y, por consiguiente, más acordes a mí 
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edad. Hablábamos casi cada noche prácticamente desde hacía cuatro meses. Hablábamos 
poco, quizá sólo intercambiábamos cuatro frases por conversación pero, sin duda, era con el 
que mejor me lo pasaba –después del abandono que sufrí por parte de “mi compinche”, Doinel, 
digo Daniel, -¿o era David?- me vino de perlas encontrar a Albert. En fin, que me lo pasaba 
muy bien con él. Y le costó pero, “me propuso un café”.  
  
-¿Cómo ha ido por aquí Celia? 
-Por aquí todo igual, ¡me muero por ir yo también a Madrid! 
-Y yo por besar tus labios. Perdón, que me vengo arriba por la ilusión de hablar contigo. 
-¡Y olé! –entre risas-. ¡Parece que hayas ido un poco más al sur con tanto arte! 
-Tengo menos de andaluz que el tobillo de un saltamontes. Oye, ¿no crees que deberíamos pasar a 
segunda base? Qui'cir, hablar por guassá, y esas cosas  mi arma… 
-Joder, pues sí que va despacio el cortejo, yo creía que la segunda base sería tomar un café… 
-Vale, empótrame contra la nevera. 
-¿Tan feliz te hace? 
-Sí, ninguna chica me había  dicho de quedar en el tiempo que llevo aquí… Ven a mis brazos. 
- No tienes, eres un portátil. Además, técnicamente no te he propuesto nada aún… 
-Pues te lo propongo yo (sigo esperando a que llegue tu número para salir de esta web).  
-¡Pero si no se necesita amigo, la vida real está ahí fuera, no dentro de otra pantalla! 
-Vaaaaaaaaale… será todo un misterio tu imagen pues. 
-Iré a cambio radical antes de verte –entre risas-  liposucción, depilación, rinoplastia...  
-¡Encima te haré un bien! Cada vez tengo más ganas de verla señorita entrecejo… 
-Eres todo un hombre -aunque esto pocas veces lo digo como cumplido, tú tómatelo como tal-. 
- Que tengas tu propio campo gravitatorio no quita que seas una persona –entre risas-.  
-Soy demasiado pequeña para eso –entre risas- mido 1’65…  llámame punto. 
-Seré tu “i”, mido 1,90 para compensarlo. Volviendo y cerrando el tema; entiendo tu privacidad, y más en 
una web de esta calaña… ¿Follamos ya? 
-¡JAJJAJAJAJAJAJAJAJJA! Me iba a tomar en serio tu recopilación final… ¡Que vien hamigo! 
-¿Berdad hamija? No, en serio, dame tu número y hablamos PARA QUEDAR. Este sábado mismo si 
quieres, pero necesito el número para fiarme de ti Celia… 
-Joder… vale, te entiendo… toma 6 -y ocho número más que no interesan al lector-. 
 
Seguidamente, me agregó y continuamos la conversación por whatsapp.  
 
-¿Celia? 
-¡Tienes coleta! 
-¡Y tú cara! Sí, la foto de adopta es bastante antigua…  
-¡Qué gracia, pareces otro! 
-¡Pero si sólo se me ve la espalda! 
-¡Y la coleta!  
-¿La odias, no? 
-Que va, es interesante… ¡podría ser peor!  (Me refería a lo del pene de Biónico que, en comparación 
tener coleta era una bendición del señor…) 
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-Me lo tomaré como un cumplido… Creía que sería una barrera entre lo nuestro... ¿He dicho lo nuestro? 
¡Ups perdón, no quiero resultar obsesivÁMAME!!! 
-Me matas -entre risas- tan ingenioso, tan SUTIL… ¿entonces quedamos el sábado? 
-Sí, ¿sobre las 7 va bien? 
-Genial. Ahora falta coincidir en el espacio. 
-Eso es indiscutible, todo el mundo se cita en el fnac. 
-Vale pero entonces sé puntual que hay mucha competencia por ahí de a ver a quien recogen antes… 
-Seré el primero. 
-Perfecto. 
 
Y voilà, ya estábamos inmersos en la segunda fase –aunque no me quedó claro cuál era, si la 
cita en potencia o el whatsapp-. 
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CAPÍTULO 7 
 
 
PRIMERA CITA 
DESCONOCIDOS EN EL FNAC 
 
Eran las siete y cinco, mi tren decidió retrasarse. Esquivando a los interminables transeúntes 
de plaza Cataluña era difícil correr pero lo intenté. Entonces, me planté en un punto del café 
Zurich, no quería estar ni muy lejos ni muy cerca y empecé a girar sobre mi propio eje haciendo 
una panorámica con los ojos. Nada. Miré al suelo y disimulé, me camuflé entre las ochocientas 
personas que estaban esperando a alguien en aquel punto sin parecer desesperadas. Yo era 
una más -o eso quería hacerles creer-. Pero no, si llegas tarde a una cita con alguien con el 
que tienes confianza no vas corriendo. Además, yo miraba en cada escaparate si mis labios 
seguían tan rojos como los había dejado hacía dos minutos… Definitivamente se me notaba, 
yo tenía una cita “especial” (al ser con un desconocido lo tenía crudo para reconocerle).  
Decidí volverlo a intentar y dejarme ya de tanto pintalabios. Hice otra panorámica, esta vez a la 
inversa. Nada. ¡Espera! Retrocedo un poco la mirada, un poco más, ¡allí! ¿Allí? Había un chico 
apoyado en la pared que... “que parecía él” pero una ya no sabe... Dudé unos instantes. Lo 
gracioso fue que dudaba mientras le miraba fijamente a sus lejanos ojos con cara de absoluta 
concentración. De repente, el chico de la pared desprendió su espalda de su punto de apoyo y 
empezó a andar. ¿Venía hacia mí? ¡Venía hacia mí! Tenía que ser él –o quizá es otro 
desconocido que no viene al caso que se había dado por aludido-. Yo por si acaso le sonreí. 
Intentaré recordar cómo fue.  
-¡Hola! 
-¿Albert?-dije sonriendo. 
-Está claro que sí -soltó imitando forzadamente la sonrisa de presentador perfecto.  
-Joder, creía que ibas a decir “¿Celia?” así como en las pelis… -contesté con cara de pena. 
-Estás fatal… oye, ¿dónde está la rosa de la solapa y el entrecejo?-apuntó él muy serio. 
-Te dije que me arreglaría… la rosa se me habrá caído –dije aguantándome la carcajada. 
-Pues lo has conseguido… -afirmó con media sonrisa. 
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-¡Es mi primera cita Albert! –grité de repente con los ojos enormemente abiertos. 
-¿Qué dices ahora?-contestó con cara de susto. 
-De adopta joder, no te asustes –le aclaré poniendo la mano en forma de “stop”. 
-¡Ah, yo qué sé! Con tanto secretismo creía que eras una monja infiltrada… -dijo riéndose.  
-Sí –contesté- he estado en un convento hasta ahora, por eso necesito conocer gente... 
-Ah, ¿estabas fuera? ¿Hacías el pederasmus?-dijo muy serio. 
-Sí, exacto, muchas hermanas, poca diversión -dije riendo a carcajadas. 
 
No habíamos caminado ni cien metros y ya estábamos llorando de la risa. Andamos en busca 
de alguna terraza para tomar algo pero no había suerte. Íbamos improvisando sobre la marcha 
el tema de conversación y la verdad es que no se nos daba nada mal. Era todo muy natural. Yo 
creo que incluso fue bueno andar tanto porque así, entre la muchedumbre, no podíamos 
tomarnos nada en serio. Bajamos por las Ramblas, giramos hacia el Portal de l’Àngel, bajamos 
a la Plaça del Pi, dimos una vuelta por algunas callejuelas, luego fuimos a parar a Vía Laietana 
y, por último, nos metimos hacia el Born. Mientras hablamos del cristianismo, de la violencia del 
nuevo testamento, de su coleta, de mi foto de Marilyn, de las falsas expectativas, del apartado 
de “mis confesiones” de AdoptaUnTío, de la masificación de Barcelona, del tabaquismo, de 
John Lennon, del independentismo, de las distopías de la literatura, de los precios inflados de 
las cañas, de Madrid y, finalmente, de la utopía de los catalanes, las tapas gratis. Fue entonces 
justo cuando encontramos una terraza con una mesa libre. Ya teníamos un bar para hablar. 
 
-Tres euros la caña –dijo leyendo la carta mientras lentamente se iba sentando. 
-This is el Born hamigo… -le contesté mientras colgaba la chaqueta en el respaldo de la silla. 
-Ya… ¿empezamos la rueda de prensa? –dijo frotándose las manos. 
-¿Perdona? –contesté mientras levantaba una ceja. 
-Sí, mujer, ahora es cuando hablamos de la parte seria de las cosas… 
-¿En plan...? 
-En plan a qué te dedicas, por qué estás en adopta… -dijo enumerando con los dedos. 
-Vale. Empieza –le reté sin inmutarme. 
-¿Cuánto tiempo tenemos? –dijo mientras buscaba exageradamente la hora por la mesa. 
-Suficiente –volví a desafiarle sin inmutarme.  
-Vale, estoy en adopta por un amigo… 
-¿Qué? –exploté en carcajadas- ¿un amigo, no? No se puede ser más tópico-mentiroso… 
-¡Qué sí! –dijo bromeando con la mirada- lo acababa de dejar con la novia y se hizo una cuenta para 
follar. Después me convenció a mí para darme de alta... Mis amigos –dijo en un intento de cara triste- 
creen que trabajo demasiado y que de otra manera no conoceré a nadie… 
-Sí, por eso estoy yo aquí –contesté intentando mantener los nervios que me provocan las mentiras-, creo 
que es una herramienta muy útil para conocer gente. 
-Sí, bueno… -dijo sonriendo- pero tampoco es que haya mucha gente que merezca la pena… casi todas 
con las que hablo son en plan “hola, hola, ¿qué tal?, bien ¿y tú?, bien, me alegro, y yo”. Como mucho 
alguna me dice “jijii” después.  
-Lamentable... el “jijiji” me refiero –contesté sonriendo. 
-¡Todo en general! –gritó representando el apocalipsis con los ojos.  
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-¿Entonces por qué sigues en adopta? 
-Porque, como la hermana Celia, tengo fe en nuestro señor y confío en encontrar a alguna buena chica 
con buena conversación que quiera tomar algo conmigo –contestó. 
 
Antes de verle estaba muy nerviosa. Tenía en mente todos los aspectos que, según el 
programa Cites de TV3, eran motivo de tirar por la borda un primer encuentro. Entre otros, 
hablar demasiado de ti mismo, hablar mal del ex, precipitarse haciendo planes de futuro o 
avisar todo el rato de que esa noche no os acostareis. Me lo tatué con fuego en el cerebro. 
Pero al rato de verle, poco a poco, me fui relajando y desengañando. Había dado con un chico 
decente y eso ya no tenía remedio.  
 
Por mucho que me esforzara, por su boca no saldría ningún comentario propio de un paleto o 
de un salido -o de un paleto salido-.  Albert  tenía 25 años, dos masters, una mente muy por 
encima de la media, modales y un gran sentido del humor.  Además, su meta en esta página 
era alcanzar la realidad con alguien… Me rompió todos los esquemas (y lo que es más 
importante, los prejuicios). Definitivamente, era un gran partido –como diría mi abuela-. En fin, 
yo que creía que sólo aguantaría una horita, dejé que se fuera oscureciendo el día con él. (Y se 
me hizo corto).  
 
Fue curioso que un desconocido de AdoptaUnTío me hiciera pasar unas horas tan increíbles. 
Fue y es extraño. Me destruyó todas las hipótesis y encima me proporcionó compañía real, 
algo que, desde que empecé el reportaje, no había tenido -por mucho que tuviera miles de 
conversaciones-. (Tanto al hacer de ciberligue como al hacer de escritora, he estado sola ante 
una pantalla con supuestos fines sentimentales).  
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EPÍLOGO 
 
 
AMOR VS. APPMOR 
CARIÑO, COMPAÑÍA Y SEXO 
 
No podemos decir que haya cambiado, el amor sigue siendo el mismo. Lo que ha ido variando 
con los años es la forma de encontrarlo –o de buscarlo mejor dicho- pero, lo cierto es que, se 
siguen aspirando a las mismas cosas: cariño, compañía y sexo.  
La tecnología, a medida que va evolucionando, sólo cambia el modo de hacer algunas cosas. 
por ejemplo, en el caso de la televisión, cuando sólo existía la lineal, el usuario no controlaba 
nada excepto el canal y el volumen. En ella había una oferta continúa, programas que no 
gustaban y tantos anuncios que hacían envejecer. Este era el precio que se tenía que pagar 
para ver aquello que, dentro de una parrilla estática de programación, te llamaba la atención. 
Ofrecía todo o nada; cariño, compañía y sexo o una pantalla en negro. Ahora en cambio, 
moderna como los tiempos, la televisión se ha convertido en un menú. He aquí la llamada 
televisión asincrónica donde la programación es a la carta y lo que nos ofrece es algo que 
nosotros previamente hemos escogido. Un programa que nos dé cariño lunes y martes, otro 
que nos haga compañía miércoles y jueves y otro que nos aporte sexo el viernes.  
La televisión, en definitiva, es la misma de siempre sólo que ahora tiene la opción de ser 
personalizada, un paralelismo perfecto, por extraño que resulte, para entender lo que hemos 
hecho con el amor al convertirlo en appmor. También el amor puede ahora personalizarse, 
especializarse y segmentarse. Hacemos una búsqueda de nuestras necesidades –y éstas son 
cambiantes-. Es decir, que el término es el mismo pero su modo de utilización ahora tiene más 
posibilidades. (La creencia extendida entre la sociedad de hoy en día, por tanto, es el hecho de 
“no conformarse con una persona lineal” y escogerla “a la carta” según las necesidades del 
momento. 
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RELACIÓN ARIA 
Quizá suene poco romántico, futurista e incluso distópico pero es el presente. La tecnología se 
encarga de escoger el color de ojos y de pelo, de determinar las cualidades físicas y psíquicas, 
y de intentar crear superhombres -y supermujeres si me permite Nietzsche- totalmente 
compatibles. Al principio del trabajo comparaba este presente, el nuestro, con el futuro de 
Gattaca pero…. quizá haya sido exagerado. “La selección artificial” de Hitler es más 
representativa. Ni espontaneidad, ni locuras, ni romanticismo, ahora ligamos de un modo 
totalmente racional y matamos a la incertidumbre, esa a quien Oscar Wilde le dedicó esto: 
“Hablan mucho de la Belleza de la certidumbre como si ignorasen la belleza sutil de la duda. 
Creer es muy monótono; la duda es apasionante”.  
Pero no, ahora se buscan relaciones arias, parejas potencialmente perfectas. Que tenga tus 
mismos gustos y que encaje contigo; gente como tú, en definitiva. 
FEOS Y VURROS 
El método, las fotos y las conversaciones. Las fotos, como hemos visto, son de vital 
importancia. No me atrevo a dar un porcentaje -90%- pero seguro que es muy alto… Además, 
no basta con que sean buenas, deben ser espectaculares -incluso las del más feo-. El 
marketing en este sector es crucial. La otra vertiente del cortejo online es la conversación. 
Cuanto más fluida sea y menos erratas tenga, mejor. (Cara a cara da igual que no sepas cuál 
de éstas es la correcta “burro/vurro” pero, cuando se liga mediante palabras escritas, la 
ortografía se convierte en algo de suma importancia). Por último, tampoco llegarán lejos los 
que no saben salir de la típica conversación de iniciación en la que los sujetos se saludan y se 
alegran mutuamente por el buen estado del otro –aunque lo hagan sin faltas y con una buena 
foto-. 
Pero la meta del amor y del appmor sigue siendo exactamente la misma; la cita. Para 
cualquiera de las necesidades que tengamos, el propósito es tener una cita. La conquista debe 
ser toda una hazaña –término exagerado- y tiene que acabar uniendo a los cibertórtolos en el 
mundo real. Sólo allí, viéndose las caras, debería suceder la culminación de la conquista. 
(Algunos se decantarán por el viejo método de hacer un gran alarde de caballerosidad, otros 
por abrirán todo su plumaje y otros, por suerte o por desgracia, serán ellos mismos pero, el 
objetivo es que, se haga lo que se haga, sea pisando la realidad). La compatibilidad, por mucho 
que la dictamine un ordenador, no será suficiente sin un cara a cara que determine si eso tan 
abstracto que se llama feeling o química ha tenido lugar. Como Paul Eastwick, investigador de 
los mecanismos psicológicos del amor romántico de la Universidad de Texas (EEUU) explica 
en El Confidencial, todas las similitudes y coincidencias entre los pretendientes en potencia son 
bastante secundarias: “Las páginas de citas online  miden la similitud antes incluso de que la 
pareja se haya conocido. No hay ninguna evidencia que este proceso pueda predecir una 
buena relación”. 
 31 
 
EL PURGATORIO 
Y llegamos al punto más polémico. La problemática del appmor no reside en la “búsqueda de 
necesidades segmentada” –o cariño o compañía o sexo- no, la problemática está en el 
purgatorio, ese sitio incierto donde van a parar las personas que, ni van al cielo de las citas, ni 
van al infierno de los resignados solteros 1.0. Hay personas que están en la red, en páginas o 
apps para ligar y… fin. Ahí es donde quieren perpetuarse, este es el objetivo, permanecer ahí. 
Hablar durante horas, días, meses e incluso años por la pantalla sin mayor pretensión que esa. 
Por absurdo que parezca, “haberlos, haylos”. (Ejemplificaré con mi experiencia, para variar).  
Durante mi estancia en AdoptaUnTío, -tiempo en el que me dedicaba a hablar 
simultáneamente con 50 hombres, cosa que como dijo David Foster Wallace, fue “algo 
supuestamente divertido que nunca volveré a hacer”-, encontré a varios chicos que desde 
Madrid, Salamanca y Murcia solicitaban mi conversación. Cuando les comenté que era de 
Barcelona no cambió nada. Creí que sería entonces cuando dirían que la distancia era relativa 
para ellos -y el precio de los billetes de tren-, pero no. La respuesta era algo así como: “qué 
más da de dónde seas si sólo quiero hablar”.  
Yo, por si acaso, les intenté hacer ver lo complicados que eran los planes de futuro allá donde 
reina la distancia, les tracé complejos planos mentales con X en nuestras respectivas ciudades, 
les expliqué la importancia de la coincidencia espacio- temporal, les hice una demostración 
online de la teoría de la relatividad… pero nada. Ellos sólo querían hablar, la distancia no era el 
problema porque, precisamente, el problema eran ellos. Seres digitales que usan las pantallas 
y la tecnología como finalidad y no como un medio. Eso, personalmente, creo que es lo más 
criticable de todo este mundo del online dating.  
Pero tranquilos, contra todo pronóstico estas criaturas han sido un porcentaje muy bajo, así 
que, mientras la cita siga siendo la cumbre de nuestras expectativas digital-amorosas, el 
mundo –o mejor dicho la especie humana- no estará en peligro de extinción, en todo caso, 
algunos sólo sufrirán riesgo de exclusión.  
 
